我童年生活的地方是师范学院大院儿。这里讲的大院儿其实并不只是教师宿舍这块,因为教师宿舍总是在变动的。一开始是在靠近校门的地方,一进校门向左就能看到一个大四合院,我家就住在其中一个类似厢房的隔间里,隔壁是教授历史的苏老头。这个院子其实并不规整得像一般的四合院,而是东西排开的长条形,假如去掉两头的院门儿,那说是一条窄巷子也可以。只不过厢房的排列还是按照传统四合院的办法,在两侧队列开去,中间是天井,所以大家还是习惯叫它四合院。天井里倒并没铺设青砖,直接就是黑色的泥巴地,年生长久了到处都长出青苔,厚厚的一层,于是又成了绿色的泥巴地。每天总会有小孩忘记滑溜,快步跑过天井时摔个狗啃屎,然后哭得眼泪鼻涕整个院子都知道了。
关于这个四合院还有很多有趣的地方。譬如每家每户都把天井里面对自家门口的一块绿泥巴地用木栅栏围起来做花圃,当时几十个老师几十户人家,就围了几十个木栅栏,两面一字排开浩浩荡荡。那些栅栏看起来很像装禽类的笼子去了盖儿,所以整个天井看起来很像赶集时活杀鸡鸭的地方。当然,各户也都养着鸡鸭,经常在笼子附近上窜下跳。每家爱养的花都不同,都不记得是些什么花了,只记得颜色很多不同。我家养着鸡冠花,一到开花时就红艳艳一大团。隔壁苏老头家养着指甲花,小时候母亲就领我到他家笼子跟前掐下指甲花结出的果子碾碎,说,这东西涂到指甲上,指甲就变红了。后来我试了很多次,总不很成功。后来看《城南旧事》里疯妈对英子说,这东西得混了白矾一起涂才能变红,这才醒悟。这样的笼子还有很多,每天几乎都可以有不同的玩法,但也都不太记得了。
我家对面,鸡冠花的后头是公用厨房,因此每天中午和晚上哪家吃什么,香味都是先飘到我鼻子里,馋死人。但是厨房里很黑,小时候怕,不太进去,只记得靠近厨房门口的蜂窝煤炉子上放着一个黑色的砂锅,我最爱吃的红烧肉就是母亲用那砂锅烧出来的。
儿时在大院顶有乐趣,一直清晰记得的事情还有两件。一是那是低矮的四合院里老鼠成灾,人人喊打却打不大到,以来老鼠过分灵活,而是院子的旮旯角落都堆满了各户的柴火,旧雨衣,大缸子,席子卷,一旦老鼠钻进去想对付它就得等下次了。大人们想了一个办法:把一卷铜线剥了胶皮从院子这头一直拉到那头,然后接到院子的变压器上,这就通了电。电线大概离泥巴地有一匹砖头倒放那么高,间隔几步也用砖头垫起来。一般是傍晚这么干的因为天色黯淡老鼠敢出门了,二来还依稀看得清楚状况。之后是把一些生肉和花生米之类老鼠爱吃的东西零星扔在电线下面的空隙里。接下来就是大人拉住小孩站在自家门口免得小孩乱跑危险,然后看好戏。不一会老鼠闻见香味就都从柴火堆,旧雨衣,大缸子,席子卷里钻出来奔食物去了。于是吱吱的叫声此起彼伏,还能闻到一股肉烧熟的味道,老鼠多半就此牺牲。这个办法在老民宅里确实比鼠药管用,院子里的大人每年都来那么两次,这是孩子最兴奋的时候。其实残局总是大人收拾的,孩子们谁也不敢碰那些被电死的老鼠。
另外一件有趣的事情就是院子东头的大桑树了。每年到了季节桑树都会结出红色,紫色的大串桑椹。到了这种时候母亲就成了院子里的孩子王,指挥一帮小崽子拿出自家的簸箕候在树下,她就拿了鸡毛掸子绑在一根竹竿上然后仰头去敲,桑椹就纷纷落下来。这有点像打电子游戏,小孩得拿着簸箕东奔西跑的接住桑椹,谁接的多当然就归谁,最后同样都会吃的满嘴发黑。还有好多来不及接的桑椹掉在地上,有的被母亲拣起来洗干净一样能吃,有的摔坏了,后来被小孩游戏时踩踏成烂泥。因此每到敲果子的时候,树下的绿泥巴地又会变成黑泥巴地。这也通常是院子里顶热闹的时候。
这里我想再讲讲隔壁苏老头,是个有趣的老头,那时候年纪也该五十好几了。这人也没见学术上有什么精进,却爱卖弄。那时候他偶然在一本杂志上发表了一篇文章,于是那个傍晚,他面带微笑敲开每户的门,说:X老师啊,我的文章发表了。以至于后来许多人说到他头一遭想起的便是这件事情。苏老头脾气不好,又爱喝酒,鼻子总是红红的,加上眯缝眼儿,小嘴巴,看着滑稽,约莫像只松鼠,谢顶的松鼠。我后来不很喜欢和他说话,因为他给我和院里的小孩补习历史时总爱踢小孩。他夏天爱穿大裤衩在家门口乘凉的样子很逗趣,一边剔牙,空闲的手里还拎着一瓶酒,鼻子通红。他喜欢一只脚着地,另一只总是抬起来搁在凳子上,这样以来他的大裤衩就遮不住羞了,两颗大蛋蛋挂在外面。小时候不敢提醒,长大了不方便提醒,因此我一直确定他知道不知道这件事。也不知道邻居是不是也知道但是和我一样不好意思提醒他。他老婆就是我提到过,爱给我酵母片当零嘴儿吃的侯医生,是个说话爱结巴的好女人。后来他们离婚了。说也奇怪,我单记得苏老头,大概因为住隔壁。好多学校里的老师我都是后来搬家才开始有印象的。
我七岁那年,院子就拆了,绿泥巴地上造起了很时兴的铺满白色马赛克的新教学楼。老师们就都搬到学校西墙外新起的六层楼宿舍里,那时候大院对我而言就变成了宿舍楼和楼下不过几米宽的道路以及道路另一侧的一面红砖高墙。我分明记得这是我七岁时的事情,因为我家是四合院里最早有电视的,还是那种带着发红的二极管的,夏天的拆了壳子看。一到夏天晚饭后,父亲就把电视搬到家门口朝外,各户人家就带了自己的小凳子坐到我家门口聊天,尤其夏天,像极了看露天电影。可是八八年的汉城奥运会是我和父母三个人在楼房里看的,因为没有邻居所以记得很清楚。
待续...
关于这个四合院还有很多有趣的地方。譬如每家每户都把天井里面对自家门口的一块绿泥巴地用木栅栏围起来做花圃,当时几十个老师几十户人家,就围了几十个木栅栏,两面一字排开浩浩荡荡。那些栅栏看起来很像装禽类的笼子去了盖儿,所以整个天井看起来很像赶集时活杀鸡鸭的地方。当然,各户也都养着鸡鸭,经常在笼子附近上窜下跳。每家爱养的花都不同,都不记得是些什么花了,只记得颜色很多不同。我家养着鸡冠花,一到开花时就红艳艳一大团。隔壁苏老头家养着指甲花,小时候母亲就领我到他家笼子跟前掐下指甲花结出的果子碾碎,说,这东西涂到指甲上,指甲就变红了。后来我试了很多次,总不很成功。后来看《城南旧事》里疯妈对英子说,这东西得混了白矾一起涂才能变红,这才醒悟。这样的笼子还有很多,每天几乎都可以有不同的玩法,但也都不太记得了。
我家对面,鸡冠花的后头是公用厨房,因此每天中午和晚上哪家吃什么,香味都是先飘到我鼻子里,馋死人。但是厨房里很黑,小时候怕,不太进去,只记得靠近厨房门口的蜂窝煤炉子上放着一个黑色的砂锅,我最爱吃的红烧肉就是母亲用那砂锅烧出来的。
儿时在大院顶有乐趣,一直清晰记得的事情还有两件。一是那是低矮的四合院里老鼠成灾,人人喊打却打不大到,以来老鼠过分灵活,而是院子的旮旯角落都堆满了各户的柴火,旧雨衣,大缸子,席子卷,一旦老鼠钻进去想对付它就得等下次了。大人们想了一个办法:把一卷铜线剥了胶皮从院子这头一直拉到那头,然后接到院子的变压器上,这就通了电。电线大概离泥巴地有一匹砖头倒放那么高,间隔几步也用砖头垫起来。一般是傍晚这么干的因为天色黯淡老鼠敢出门了,二来还依稀看得清楚状况。之后是把一些生肉和花生米之类老鼠爱吃的东西零星扔在电线下面的空隙里。接下来就是大人拉住小孩站在自家门口免得小孩乱跑危险,然后看好戏。不一会老鼠闻见香味就都从柴火堆,旧雨衣,大缸子,席子卷里钻出来奔食物去了。于是吱吱的叫声此起彼伏,还能闻到一股肉烧熟的味道,老鼠多半就此牺牲。这个办法在老民宅里确实比鼠药管用,院子里的大人每年都来那么两次,这是孩子最兴奋的时候。其实残局总是大人收拾的,孩子们谁也不敢碰那些被电死的老鼠。
另外一件有趣的事情就是院子东头的大桑树了。每年到了季节桑树都会结出红色,紫色的大串桑椹。到了这种时候母亲就成了院子里的孩子王,指挥一帮小崽子拿出自家的簸箕候在树下,她就拿了鸡毛掸子绑在一根竹竿上然后仰头去敲,桑椹就纷纷落下来。这有点像打电子游戏,小孩得拿着簸箕东奔西跑的接住桑椹,谁接的多当然就归谁,最后同样都会吃的满嘴发黑。还有好多来不及接的桑椹掉在地上,有的被母亲拣起来洗干净一样能吃,有的摔坏了,后来被小孩游戏时踩踏成烂泥。因此每到敲果子的时候,树下的绿泥巴地又会变成黑泥巴地。这也通常是院子里顶热闹的时候。
这里我想再讲讲隔壁苏老头,是个有趣的老头,那时候年纪也该五十好几了。这人也没见学术上有什么精进,却爱卖弄。那时候他偶然在一本杂志上发表了一篇文章,于是那个傍晚,他面带微笑敲开每户的门,说:X老师啊,我的文章发表了。以至于后来许多人说到他头一遭想起的便是这件事情。苏老头脾气不好,又爱喝酒,鼻子总是红红的,加上眯缝眼儿,小嘴巴,看着滑稽,约莫像只松鼠,谢顶的松鼠。我后来不很喜欢和他说话,因为他给我和院里的小孩补习历史时总爱踢小孩。他夏天爱穿大裤衩在家门口乘凉的样子很逗趣,一边剔牙,空闲的手里还拎着一瓶酒,鼻子通红。他喜欢一只脚着地,另一只总是抬起来搁在凳子上,这样以来他的大裤衩就遮不住羞了,两颗大蛋蛋挂在外面。小时候不敢提醒,长大了不方便提醒,因此我一直确定他知道不知道这件事。也不知道邻居是不是也知道但是和我一样不好意思提醒他。他老婆就是我提到过,爱给我酵母片当零嘴儿吃的侯医生,是个说话爱结巴的好女人。后来他们离婚了。说也奇怪,我单记得苏老头,大概因为住隔壁。好多学校里的老师我都是后来搬家才开始有印象的。
我七岁那年,院子就拆了,绿泥巴地上造起了很时兴的铺满白色马赛克的新教学楼。老师们就都搬到学校西墙外新起的六层楼宿舍里,那时候大院对我而言就变成了宿舍楼和楼下不过几米宽的道路以及道路另一侧的一面红砖高墙。我分明记得这是我七岁时的事情,因为我家是四合院里最早有电视的,还是那种带着发红的二极管的,夏天的拆了壳子看。一到夏天晚饭后,父亲就把电视搬到家门口朝外,各户人家就带了自己的小凳子坐到我家门口聊天,尤其夏天,像极了看露天电影。可是八八年的汉城奥运会是我和父母三个人在楼房里看的,因为没有邻居所以记得很清楚。
待续...
